в детском садике перед тихим часом наша воспитательница вместо сказок пересказывала нам сюжеты хоррор-фильмов или криминального чтива. я не знаю, почему. может быть, она считала, что дети тупые, им все равно, уснут под что угодно.
иногда она просто зачитывала целые куски из дешевых треш-романов про то, как маньяк долго выслеживал жертву, а потом гнался за ней, а потом мучительно убивал.
иногда это было что-то более фэнтезийное. например, отрывки из дракулы брэма стокера я впервые услышала, когда мне было пять лет.
почему-то мне отчетливо запомнилась история, как один насильник поймал девушку на берегу озера, раздел ее, сел ей на живот и начал медленно расковыривать брюшную полость, пока она орала и умоляла его остановиться. эту историю нам рассказывали в очень красочных деталях, и я помню, что та девушка долго не давала мне покоя.
пока некоторые мои одноклассники в начальной школе узнавали волнующие подробности того, откуда берутся дети, я пыталась отделить в своей голове секс от насилия.